“不能。”她道。

似乎对这个淡漠的答案并不意外，李显安静几瞬，嘴边在笑，眼中却凄然。

“唉，竟是连骗一骗，哄一哄也不能么？”

“陛下有自己的路。”

“是啊，好难走的一条路，称孤道寡，最终真的只能孤家寡人。”李显吐息，蹭她鼻端，感受冷玉般的触感，喟叹道，“天子，上天的儿子，原来天意对我，也没半分慈爱。”

“陛下——”

“不是陛下，只是显。”李显抚上她的唇，用鼻尖蹭她，如乳兽在亲昵。

“真想亲眼看看，姐姐所在的朝代是怎样的，见见姐姐的爹娘，看一眼姐姐从小长大的地方，能让姐姐如此留恋，一心往返，一定是个极好地方。”

他长长叹息，百味杂陈，像面对一道永远无法弥补的天堑，无奈至极。

“前日我做了个美梦，梦见自己变成姐姐闺房台基上的一块石头，每日只等你从房中走出来，踏在我的背脊上。”

“你的家乡少有木质的屋宇，可惜我未见过，梦里梦到的，还是东宫便殿。或许我对姐姐而言就是那些老旧腐朽的木头，理所应当留在现世，尽力扮演一位好帝王。除此以外，我哪里都不能去，对不对？”

“姐姐真是铁石心肠。”

他叹息着展臂，将灵玉束在怀中，虚虚拢住，“这两年的显，和姐姐在后世史书上看到的我，像是不像？”

他渴望从她口中获得答案，又恐惧太甚。

于是每一句话都接得很紧，不留余地。

唯恐从不肯拿话敷衍他的灵玉说他不想听到的答案。

他清楚自己在与什么对抗，就像哀求太阳不要西沉。

命令当年与她一同在宫道上阻杀齐王的士兵们把守华林园，不许她靠近回乡的仪器，已经是他违背约定的执拗。

再深一步，他不是不想，也不是做不到，其实他也有很多肮脏的念头，譬如囚禁。

但这一步迈出去，姐姐会如何对他？那种对待仇敌的冰冷眼神，如果有朝一日落在他身上……绝对不是他所能承受的。

每每想来，心口似乎有把钢刀捅了进来，搅得五脏六腑都在泛疼。

太阳终归要下沉。

哪怕他正直华年，有好皮相，有看似尊贵无匹的身份，对于几千年之后的她而言，和隔壁那群老物或许没有分别。

他也是老物。

脑海里的数据使灵玉从来不会推拒他的拥抱。

这次也一样。

她由他抱着，不急着回答他的话。

一墙之隔传来淫乐的哼喘。

老迈的男人不如青年才俊悦耳，哼哧哼哧，每一下都仿佛老风箱鼓噪。

可笑的全力以赴。

何逊等人包圆了二楼雅间，以为周围没有耳目，宴席进入高潮，宴上诸人将人皮卸除，顶着采补的礼冠，有汉代的王莽与张苍做典故，欣然自乐地取弄起来。

他人皮肉淫乐，不以为耻，在李显听来，恰如他的淫乐与耻辱，忽然被展露在灵玉面前，让他几乎抬不起头来。

因为他和他们一样，都是老物。

几千年前的老物。

一样厚颜无耻，贪恋朝阳春色。

隔壁的不耻，是他的重耻。

这么多年，她还是和初见一样，而他脱去孱弱，长成青年，终将有老去的那一天。她说过，她在这个时代衰老速度很慢。

到那时，两人站在一起，旁人或许会以为他是她的阿爷。

“姐姐，把手给我。”

李显赤红着俊脸，去拉她的手，轻轻摸索皮肤下骨络，深嗅她衣袖里山风似的冷香。

一道声音在耳畔响起，轻柔却坚韧。灵玉眨了眨眼，他的话探入，时轻时重，像在啄吻耳膜，落下顽固不化的许诺。

“哪怕皮肉尽腐，只剩下一堆白骨，显可以证明，我对姐姐，千年万岁，此心不二。”