这个重聚的夜晚，月池早已沉沉睡去，朱厚照却在一旁难以入眠。

皇爷在五岁出阁讲学时就意识到，尽管他身居至高之位，但桎梏仍是无处不在的。文官坐大后，早就不愿遵循为臣的本份。他们用圣人的大道理绑架他，用声势浩大的劝谏威慑他，用除去他身边的奴仆来打压他。顺从他们的意思，他就是千古明君，不顺从他们的意思，他就是昏庸之主。他们凭什么？他们配吗？

年幼的他满心不忿，却无法真正解决这个问题。他只能用任性去对抗，差遣宦官来办事。他当然知道这不是长久之策，强压之下换来的不是顺从，而是暗中抵制；而天生缺乏政治合法性的太监，也无法完全取代大臣的位置。可他别无选择。在他以为，自己未来只能靠太监来治国时【1】，阿越来到了他的身边。

谁都想不到，她既没有如文官集团所设想的那样，将他从宦官身边拉回来，也没有如太监所嘲讽的那样，迟早被他给玩死。她一步一步地立稳脚跟，走出了一条新的路。她以近臣的身份去制衡宦官，以儒臣的身份去协同分化文官，以他心腹的位置去扶持武将。这时的他们的方向是最一致的，他们也一起做成了很多事，整顿内廷贪腐，召回镇守中官，严惩勋贵外戚，改革武举武学，整治京军屯田……

他们本该一直携手走下去，如果没有俞家那档子事。他不后悔放李越去核查盐税，因为东官厅的运转确实需要大量的军饷，只有李越会毫无顾忌地和他说真话。他只是后悔，他应该一开始就整顿锦衣卫，派一些真正得力的人给她，从根源上阻止汝王世子被杀案发生。亦或者，他应该选择柔和一点的手段，而不是直接让她去见血，或许他们就不会决裂了。可惜，这个念头只是一浮现，就被轻易碾碎。他的心中有另一个的声音在告诉他：“这是迟早的事。”

但分开之后，他们很快又达成一致了。只要有共同的需求，就会紧紧联系在一起。他有扶持平民武将，肃清边军的需要，而她则随时做好了同归于尽，魂归故里的准备。他有平定鞑靼，封狼居胥的雄心壮志，而她则有报仇雪恨，以赎前愆的沉重包袱。只要他们齐心协力，没有什么事是做不成的。

在漫长的折磨后，他们都得到了自己想要的，也终于再次重逢。这时，他是真的想好好过日子。太宗爷五征漠北都解决不了的蒙元残余，在他这一朝被解决了。经过战争的锤炼和后期的分肥，他有了一支忠心耿耿的武将集团。在他看来，他已经可以弃权术，回正道，高枕无忧了。

可阿越的话和此起彼伏的农民起义，又一次戳破他的幻想。心腹大患虽然解除，可内忧犹在。有时，比敌人更凶险的是所谓的自己人。他们像吸血虫一样，压榨底层，还甩锅给上层。阿越既不能容忍这批人，更不能容忍养出这批人的制度，而他……也一样。他又一次做出了选择。“为云为雨徒虚语，倾国倾城不在人。”“微波有恨终归海，明月无情却上天。”这就是他们的宿命。

在他们的努力下，继文武平衡之后，他们又达成了上下平衡，收支平衡。他们有了新的选官制度、新的监察制度、新的宗藩条例、新的开源之道。上层可以满足，而下层可以活命。在科举改制碰壁之后，他就意识到，应该缓一缓。可她不愿意，因为他们之间的感情争执，因为身份暴露的危机，她失去了冷静，乱了阵脚，她要更进一步，压实随事考成。

一直埋在水下的分歧终于显露出来。他当然不能在和她同向而行，她只看到了她想要什么，却忘记了她依托的是什么。是她教会他，不能强权压人，可这时她却忘记了这点。

内外交困下，她最大的秘密暴露了。太液池上初见时，要是谁能告诉他，他会像傻子一样，被眼前这个人耍整整十六年，他一定会毫不犹豫地杀了她。可如今已是十六年后，骨中骨已成、肉中肉已连，早已拆不开、割不断了。在李越面前，他可以不傲慢，不奢侈，不生气，他可以像水一样包容她，慢慢教她退一步海阔天空。

可她又叫他大吃一惊。她看起来真正地站在他的立场上，又一次指出了他所谓的平衡，所谓的见好就收，只是自欺欺人。士农工商，早就不能各安其分，各个层次的人，在不断转化勾结，形成天下不稳的暗流。富者越富，贫者越贫，钱神当道，民风不复。要在变之上维持权柄的稳固，就必须逐步摈弃洪武爷那些“万世不易之法”，树立新的规则。

他其实有所察觉，宗藩勾结盐商，官员把持海关，民间靡费成风……这一切的一切都证明，她所述的无误。而他因她陷入的困境，又给了他一个必须试试的契机。

他就算到了下辈子，也会庆幸自己做出了这个明智的决定。她第一次说她想做大肉饼时，他其实是不怎么信的：“你难道还能把肉饼做得比天还大？”结果，她还真个把肉饼做得比天还大。并且，它还不是静态的，而是在不断膨胀、不断腾飞。这样的厚利，这样的奇迹，他怎么可能放手？他既要这水滔滔滚滚，又要永居水之上。而这一切的实现，离不开阿越的帮助。她的性别，让他足够安心。她的智慧，让他能够定心。