两人从客厅吻到书房，从书房做到卧室，棠红没有了力气，只能叫出细碎的呻吟，流着眼泪求傅今松不要了。她跪趴在床边，两只手紧抓着纯白的床单，咽不住的口水流下嘴角、沾过发丝、滴下去，每向前爬一步，就会被傅今松握住腰间拉回来贴紧压下去，撞着浑圆的屁股问她“怎么还夹得这么紧”，又抓起她凌乱的长发迫使她撑住身体，傅今松知道她不愿意了，却反而将她从床上拉起来，像在书房时一样。

棠红知道他是故意的，比刚才还要委屈地哭了，身体仿佛被完全的撑开，被抵向最深处，占据、填满。她埋在他的怀里，每次快要撑不住向下滑落的时候，又被傅今松搂着腰提起来，如此反复循环，以为他不会停下来，转而求他慢一点，傅今松反倒加快射了精，停下的片刻，世界静寂得只剩下了彼此交织的喘息，他将自己的性器抽出来，又惹得棠红一阵惊颤，继而将她抱去床上，俯视在床边摘下装满精液的避孕套。

被头发遮住的视线里，傅今松的模样隐隐约约，棠红从来没有在他家过过夜，几乎只在酒店开房，他结束之后就会离开，有时去到他家里，结束之后她也会离开。然而这次实在困倦了，只想闭上眼睛睡一觉，可傅今松说过，做爱之后谁都不要留下来。

傅今松重新洗了澡从浴室里出来，那只欲碎的琉璃樽不见了，他记得四年他说过的那句话，谁都没有食言，但现在凌晨三点，他不希望她有事，于是换了衣服，开车出去找人。

棠红身上已经没有钱了，这个时间没有公交车，只能走路回去，冷风将她吹得清醒了一些，却这突然地冷热交替，刺激了她的鼻腔，让她不由吸了吸鼻子，两只手裹紧了白色的长风衣，走过一盏一盏的昏黄路灯下。她也正设想着此刻无人空寂的街道上，会遇到什么叵测，可她是一个相信命运却又认命的人，活着就是活着，死了就是死了。

傅今松沿着小区的路开车出去，还没有开出多远，就看见了灯光下的茕茕身影，才发现她穿的短裙下面没有再穿其他的了，长风衣也只到她的膝盖，露出的小腿瘦细，踩着暗酒红的玛丽珍高跟，步履走得迟缓。他停车在路边，快步走到棠红身边，棠红低着头，见地上靠近自己的影子，被吓了一跳地向旁边退开了几步，抬头却见是傅今松，才稍微放心下来，她不解地问他：“怎么了？”

“先去我家吧。”

棠红咬着唇没有回答，摇了摇头要拒绝。

“不要倔强。”

傅今松留下这一句转身回了车里，本就冰冷的语气变得更凶厉，像是命令，棠红不得不驱使，缄默跟去他身后，坐上了后座。

一夜之间，重走了这个地方三趟，棠红只觉得不真实，一踏入这间温暖的屋子，就会将她的神志摘得干干净净，催眠她的思绪。她按照傅今松说的，洗了澡换了衣服，睡去了另一个干净的房间，即便肚子乏饿也被睡意吞没了。昏昏沉沉之时，本想调一个清早的闹钟，不至于睡到中午或者下午，但蜷缩进暖和的被子里时，她想，让我再贪心点。

傅今松在书房里待了许久，才过去房间看棠红，帮她虚掩了门。

他透过门缝，静静地看了片刻，回想和棠红做情人，实则是炮友的过往四年，虽然长久，却一年见面的次数屈指可数，大多数忙于公司，只有想要她了，才允许见面，她能够吸引他的，不过是她的长相与身体。

第三年她对自己剖白，当时没有回答，他实则想说，她爱错了人；第四年只见了一次面，却没有做爱，请她去餐厅吃饭时告诉她以后不见面了，没有留下原因地离开了。

不知她从哪里得知他去了日本的消息。他和初恋前女友在东京生活时，也将工作带去了东京，但对方要去翡冷翠深造而提出了分手，这场短暂的恋爱，终以好聚好散结束了。

棠红以为自己睡了很久，但醒来的时候，窗外的天才微明，骇绿摇影，想到她租的那间老房子，逼仄、破旧，却能够栖身她的潮湿。她从桌上的塑料袋里拿出已经不冰的啤酒，倚在窄长的落地窗前，边喝边刷着手机里的邮件，三个月前投的稿又收到了退稿信，甚至有的没有回音。

最近她总是被退稿，同一篇稿子换了几家杂志投，她从来不会怀疑自己的写作能力，只会无奈自己还不能够靠这些字字句句来吃饭。轻叹了一口气，转而查看银行卡的余额，只剩下了三千块，幸好还能够交一个月的房租，这个月没有稿费，妥协自己赶紧找个工作吧。于是仰头一口气咕噜咕噜灌空了啤酒，连傅今松的敲门声都没发觉，尽管沉浸在自己的清醒又囫囵的梦里。

傅今松推开门就看见棠红光着两条腿站在窗前，她两只手握着啤酒罐看过来，剔透的、想要打碎的琉璃，任之凌侮到情浓，就又会变成被灯火染红的玫瑰，开在他的身下。

棠红立刻站直了身，郑重地对傅今松说了一声谢谢，拿起迭在椅子上的旧衣示意他要换上离开，傅今松却靠了过来，将棠红逼回了落地窗前。棠红低着头，退无可退了，后背紧贴着那扇窗，将衣服抱得更紧了，不敢抬头看他，身前的人分明什么都没有